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A P E R T U R A

Il solstizio è il giorno più lungo dell'anno. Da lì la luce comincia a calare, nel pieno
dell'estate, quando nessunə se ne accorge.

Il massimo e l'inizio della discesa sono lo stesso istante.

Questo quaderno parla di quanto sia difficile stare nel pieno.

L A  P I E N E Z Z A ,  D A  D E N T R O

Siamo molto allenatə a desiderare. Molto meno ad avere.

Il desiderio ha una direzione, dà da fare, riempie le giornate. La soddisfazione no:
è ferma, non chiede niente.

Per questo tante persone, arrivate a una cosa che volevano, invece di godersela
cominciano subito a cercarne un'altra. Non è ingordigia. È che nel pieno non
sanno cosa fare.

C'è poi una difficoltà più sottile e più diffusa di quanto si dica.

Il pieno fa paura perché finisce. Chi ha imparato presto che le cose belle vengono
tolte impara anche a non appoggiarsi mai del tutto. Resta un passo indietro, con
una mano già pronta a reggere il colpo.

Da fuori sembra prudenza. Da dentro è non essere mai statə davvero lì.

Chi lavora in una stanza di terapia incontra questa fatica più spesso di quanto si
immagini. Non la fatica di sopportare il dolore, che almeno ha un nome. La fatica
di lasciarsi riempire quando non manca niente.

Il vetro dice una cosa esatta su questo.

È pieno di luce e non ne trattiene niente. Lascia passare tutto: proprio per questo
non si consuma. La pienezza che regge non è quella che accumula: è quella che
attraversa.

Questo mese non ti si chiede di essere gratə di niente. Ti si chiede di stare, per
pochi minuti, dentro una cosa che non manca.
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G L I  E C H I  D A  O S S E R V A R E

Nelle settimane che vengono potresti accorgerti di qualcuna di queste cose. Non sono
sintomi: sono echi, modi in cui un'esperienza cerca una forma.

Il momento in cui hai avuto una cosa che volevi e hai subito pensato alla
successiva.

·

Una gioia che hai raccontato ridimensionandola.·

L'abitudine di controllare che tutto vada bene, proprio mentre tutto va bene.·

Un giorno pieno che ti ha stancatə più di un giorno vuoto.·

Segnati soltanto quando succede. L'elenco, a fine mese, dice molto.
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L A  M A T E R I A  D I  Q U E S T A  L U N A

V E T R O

Il vetro è una materia che non si vede. Si vede quello che ci passa attraverso,
insieme ai suoi bordi.

È anche l'unica materia della collana che si rompe se cade. Anche questo fa parte
di ciò che insegna: si può essere trasparenti e insieme fragili, senza che sia un
difetto di costruzione.

È la materia esatta di giugno. Nel mese di massima luce, la materia che la lascia
passare tutta senza tenersene niente.

I L  G E S T O

Pochi minuti, la sera, con quello che hai in casa.

Prendi un bicchiere di vetro trasparente e riempilo d'acqua fino all'orlo,
senza farla traboccare.

I

Mettilo controluce, davanti a una finestra o a una lampada. Siediti e guarda
la luce che lo attraversa.

II

Non fare altro. Se ti viene da spostarlo, da bere, da alzarti, aspetta ancora
un poco.

III

Alla fine bevi l'acqua, tutta, senza fretta. È l'unico gesto di questa collana
che finisce dentro di te.

IV

U N A  C U R A

Questo è un esercizio introspettivo. A volte può emergere più di quanto ci si aspettasse.
Se succede, fermati: interrompere è una scelta giusta, non un fallimento. Se quel di più

resta, parlane con unə professionista, oppure scrivimi a info@echidelse.it.
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L A  D O M A N D A

Che cosa, nella tua vita di adesso, è pieno
abbastanza da non chiedere altro?

Scrivi a mano se puoi, senza rileggere mentre scrivi.

F I N O  A L L A  P R O S S I M A  L U N A

Fino alla prossima luna piena, che è Il Fuoco Lento di luglio, prova a restare qualche
minuto in più dentro le cose che vanno bene. Non fare niente per migliorarle.
Restaci e basta.

L A  P A R O L A

Prima di chiudere, vai all'ultima pagina e scrivi nella casella di giugno una parola sola: come
ti sei sentitə guardando la luce nel bicchiere. Non la parola giusta, la prima.
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L E  L U N E  D E L L A
T R A S F O R M A Z I O N E

Ciò che hai scritto allora,
ciò che senti adesso.

G E N N A I O
il Silenzio

F E B B R A I O
la Pazienza

M A R Z O
il Risveglio

A P R I L E
l'Incontro

M A G G I O
la Mano

G I U G N O
la Pienezza

L U G L I O
il Fuoco Lento

A G O S T O
il Ritorno

S E T T E M B R E
il Raccolto

O T T O B R E
il Distacco

N O V E M B R E
il Riparo

D I C E M B R E
la Lunga Notte

Questo è il tuo quadrante: uno solo, per tutte le lune dell'anno.
Dopo ogni luna scrivi una parola: come ti sei sentitə.
Alla fine dell'anno leggile tutte di seguito, in ordine.
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