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APERTURA

Luglio e il mese in cui tucto rallenta contro la nostra volonta. 1l caldo decide il ritmo.

Le cose si fanno pil't tardi, piﬁ piano, oppure non si fanno.

E una lentezza che di solito subiamo. Questo quaderno prova a guardarla dallaltra

‘DCU”['C.

Perché esiste una temperatura a cui le cose cambiano davvero, ed ¢ piu bassa di

quanto pensiamo.

[IL FUOCO LENTO, DA DENTRO

Quasi tutti immaginano il cambiamento come un momento.

La decisione presa una sera. La frase che ribalta le cose. 1l giorno in cui

finalmente si capisce. E un'immagine potente, con un difetto: descrive

l'accensione, non la cotrura.

Chi lavora in una stanza di terapia lo vede spesso. Una persona capisce qualcosa
di s¢ con grande chiarezza. Lo dice, lo riconosce, ne ¢ quasi sollevata. Poi la

settimana dopo §i comporta esattamente come prima.
Non ¢ ipocrisia. Non ¢ mancanza di volonra.

E che capire e cambiare sono due processi diversi. Il secondo dura molto pifl 2l
lungo del primo. Freud gli aveva dato un nome preciso: rielaborazione.
L'intuizione arriva in un istante, ma perché diventi vita va attraversata molte
volte, in situazioni diverse, finché smette di essere una cosa che sai e diventa una

cosa che fai.
Il fuoco lento ¢ questa temperatura.

Non ¢ tiepido: il tiepido non trasforma niente. Ed ¢ 1'opposto della fiamma alta,
che brucia la superficie e lascia crudo il centro. E il calore che sta abbastanza a

lungo da arrivare in fondo.

y\ . d f‘ 1 . d . .
C'e una Conseguenza scomoda. A fuoco lento non si vede quasi niente mentre

SUCCGdﬁ.



Chi cambia cosi spesso ha la sensazione di essere fermo. Se ne accorge dopo, di
solito da un dettaglio laterale: una cosa che una volta faceva male ¢ adesso fa

meno, una risposta che é uscita diVGI‘S’& senza averla preparata.

C'e una seconda cosa, che vale la pena dire adesso, in un mese in cui molte

persone si sentono in ritardo su se stesse.

La lentezza non ¢ resistenza. Molto spesso ¢ protezione. Una parte di te sta
tenendo la temperatura bassa perche sa che a fuoco alto quella forma si
spaccherebbe invece di piegarsi. Prima di forzare, varrebbe la pena chiedersi che

cosa quella lentezza stia custodendo.

Questo mese non ti si chiede di accelerare niente. Ti si chiede di guardare una

materia che cede al calore senza rompersi.

GLI ECHI DA OSSERVARE

Nelle settimane che vengono potresti accorgerti di qualcuna di queste cose. Non sono
sintomi: sono echi, modi in cui un'esperienza cerca una forma.
Una cosa che una volta ti feriva e che adesso ti fa solo un po' male.
L'impazienza che arriva sempre nello stesso punto della giornata.
Una decisione che rimandi da mesi, che non hai mai davvero abbandonato.

Una frase che ti sei sentito dire e che stai ancora rielaborando adesso.

SCgﬂlei SOZECIHFO quando SUCCCCZC. IJCZGHCO, afinc mese, Cl’iCC molto.



LA MATERIA DI QUESTA LUNA

CERA

La cera ¢ l'unica materia che cambia stato davanti a te mentre la guardi. Da
solida diventa 1iquida al primo calore. Cola dove non avevi previsto. Poi si

rapprende e tiene esattamente la forma che ha preso mentre era molle.

Nel lessico delle materie sta fra quelle che registrano. Non oppone resistenza:

proprio per questo conserva la traccia di tucto cio che I'ha toccata.

E la materia esacta di luglio. Non si lascia lavorare a freddo. Chiede calore, poi

chiede il tempo che quel calore impiega.

I[IL GESTO

Pochi minuti, la sera, con quello che hai in casa.

I Accendi una candela e mettila davanti a te, su un piattino. Non fare altro

PEr un poco: guardala ( basta.

1 Quando la cera comincia a colare, lasciane cadere qualche goccia sul

piattino o su un foglio. Non decidere dove. Non stai facendo un oggerto.

I Aspetta che si raffreddi. Poi staccala e tienila in mano. E fredda, ¢ dura, ha

una forma Che non hcll SCC]IO tu.

IV Tienila accanto a te mentre rispondi alla domanda della pagina seguente.

UNA CURA
Questo € un esercizio introspettivo. A volte puo emergere piu di quanto ci si aspettasse.
Se succede, fermati: interrompere ¢ una scelta giusta, non un fallimento. Se quel di pit

resta, parlane con una professionista, oppure scrivimi a info@echidelse.i.



LA DOMANDA

Che cosa si ¢ sciolto abbastanza da poter

prendere una forma nuova?

Scrivi a mano se puoi, senza rileggere mentre SCrivi.

FINO ALLA PROSSIMA LUNA

Fino alla prossima luna piena, che ¢ Il Ritorno di agosto, prova a guardare una cosa
sola che stai cambiando da tempo. Non accelerarla. Ogni settimana annota se si ¢

mossa di un millimetro, in che direzione.

LA PAROLA

Prima di chiudere, vai all'ultima pagina e scrivi nella casella di luglio una parola sola: come

ti sei sentito mentre la cera si raffreddava in mano. Non la parola giusta, la prima.



NOVEMBRE
il Riparo

GENNAIO

il Silenzio

DICEMBRE FEBBRAIO

la Lunga Notte la Pazienza

OTTOBRE

il Distacco

SETTEMBRE

il Raccolto

MARZO
il Risveglio

LE LUNE DELLA
TRASFORMAZIONE APRILE

['Incontro

Cio che hai scritto allora,

cio che senti adesso.

MAGGIO

la Mano

AGOSTO GIUGNO

il Ritorno la Pienezza

LUGLIO

il Fuoco Lento

Questo ¢ il tuo quadrante: uno solo, per tucte le lune dell'anno.
Dopo ogni luna scrivi una parola: come ti sei sentito.

Alla fine dell'anno leggile tutte di seguito, in ordine.
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