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I L  Q U A D E R N O  S V U O T A  T E S T A

per le notti in cui il corpo si sdraia e la mente resta in piedi

Non serve calmarsi.
S E R V E  U N  P O S T O  D O V E  M E T T E R E  L E  C O S E

un quaderno di Ramona · psicoterapeuta e teatroterapeuta
www.echidelse.it



P R I M A  D I  C O M I N C I A R E

Sono le tre. Il corpo è a letto da due ore. La testa no. Fa la lista: la mail che non hai
mandato, la frase detta a pranzo con il tono sbagliato, una cosa di sette anni fa che
non c'entra niente. Le cose arrivano in fila, una tira l'altra, senza ordine di
importanza. Ti giri sul fianco. Non serve.

Non è insonnia, o non solo. È che di giorno non c'era un posto dove metterle, quelle
cose. Sono rimaste in mano. Alle tre di notte è l'unico momento in cui nessunə ti
chiede niente, così la testa ne approfitta.

Alle tre di notte hai ragione su tutto. Alle otto no. Non sei tu: è l'ora. Questo quaderno
non ti fa dormire. Fa una cosa più piccola: toglie le cose dalla mano e le mette sulla
carta, dove domani puoi guardarle con la luce.

Non devi risolvere niente. Devi solo spostarle: dalla testa
al foglio.

C O M E  S I  U S A

Cinque pagine, nell'ordine in cui stanno. Ci vogliono pochi minuti. Puoi
stamparlo e tenerlo sul comodino con una matita, oppure compilarlo sul
telefono, con la luce bassa. Si scrive male, di fretta, senza rileggere: è fatto per
quello. L'ultima pagina si compila domani mattina, non stanotte.

U N A  C U R A

Queste sono attività creative, non un percorso di cura. Scrivere di quello che si
attraversa può aprire cose. Se senti che è troppo, fermarsi è la risposta giusta. Se quel

di più resta, parlane con unə professionista, oppure scrivimi a info@echidelse.it
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S V U O T A  ·  U N O

Che cosa c'è, adesso, in testa?

P E R C H É  S I  C H I E D E

Tutto, come viene. Una cosa per riga, senza ordine e senza scegliere quali contano. La mail, la
frase, la cosa di sette anni fa. Anche quelle che ti vergogni a scrivere. Anche quelle che ti
sembrano stupide: alle tre di notte niente è stupido, è solo in fila.
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S V U O T A  ·  D U E

Se la pagina prima è rimasta corta, la testa sta trattenendo. Prova con questi inizi: finisci la
frase, una riga ciascuna.

Devo ricordarmi di…

Non ho ancora…

Quello che ho detto a…

Quello che non ho detto…

Se domani…

Se invece…

La cosa che torna sempre è…

Quando le righe finiscono, la lista è finita. Anche se in testa sembra di no.
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I L  C O R P O  ·  T R E

Dove lo senti, adesso?

P E R C H É  S I  C H I E D E

La testa fa la lista, il corpo la tiene. La mascella, le spalle salite verso le orecchie, lo stomaco
chiuso, le mani che non stanno ferme sotto il cuscino. Scrivi dove e a che cosa somiglia: un nodo,
un sasso, un motore acceso. Non cambiarlo. Nominarlo basta, per stanotte.
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S E P A R A  ·  Q U A T T R O

Delle cose scritte, quali vanno di qua e quali di là?

Rileggi la lista e dividila in due. A sinistra quello che domani si può fare, anche solo in parte. A
destra quello che non dipende da te, o non adesso. Quasi tutto finisce a destra: è normale, non è
un fallimento.

S I  P U Ò  F A R E  D O M A N I N O N  D I P E N D E  D A  M E

Le cose che ci vanno Le cose che ci vanno

La prima, in ordine La prima, in ordine

Che cosa succede se aspetta fino a domani Che cosa succede se aspetta fino a domani
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L A S C I A  ·  C I N Q U E

Che cosa non stava in nessuna delle due colonne?

P E R C H É  S I  C H I E D E

Quasi sempre c'è una cosa che non è da fare e non è da lasciare: è da dire a qualcunə. Scrivila
qui, per intero. Poi chiudi il quaderno e lascialo sul comodino, con la cosa dentro. Stanotte l'hai
già messa giù: non deve più tenerla la testa.
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D O M A N I  M A T T I N A

Questa pagina si compila con la luce, non prima delle otto. Se le notti si ripetono uguali, il
quaderno non basta: quella è una cosa da portare in una stanza.

Rileggi la lista di stanotte. Che cosa era vero alle tre e alle otto non lo
è più?

Che cosa è vero anche adesso?

La cosa della pagina cinque: a chi la dici e quando?

U N A  C U R A

Queste sono attività creative, non un percorso di cura. Scrivere di quello che si
attraversa può aprire cose. Se senti che è troppo, fermarsi è la risposta giusta. Se quel

di più resta, parlane con unə professionista, oppure scrivimi a info@echidelse.it
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I L  Q U A D E R N O  S V U O T A  T E S T A

Q u e l l o  c h e  r e s t a

Non hai dormito meglio, forse.

Hai fatto un'altra cosa: hai dato alle cose un posto che non fosse la
tua testa.

Domani alcune saranno più piccole, altre uguali.

Una, quella della pagina cinque, aspetta di essere detta.

Un sistema d'allarme rimasto acceso non è debolezza: è un sistema che ha
smesso di fidarsi che qualcunə lo senta.

Il foglio è il primo che sente.

Se le notti continuano, scrivimi a info@echidelse.it
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